Giai điệu chậm rãi, đơn giản, dễ thuộc, dễ nhớ. Tác giả cố ý làm điều đó để người nghe ghi nhận rõ ca từ với đầy đủ ý nghĩa của nó. Lập luận vững chắc, đanh thép, cốt để truyền đi thông điệp:” Tôi đã nhận được giấy gọi nhập ngũ nhưng tôi sẽ KHÔNG thực hiện. Tôi sinh ra ở đời không phải để giết người đồng loại. Lòng tôi đã quyết: Tôi sẽ đào ngũ.”
Lời bài hát thực chất là một bài thơ gồm 12 khổ bốn câu 6 âm tiết ( hexasyllabe ) . Những lời lẽ nầy của một chàng trai trẻ gởi trực tiếp cho Tổng thống. Boris Vian sáng tác bài này vào ngày 16/2/1954, vào thời điểm chiến tranh Đông Dương chưa kết thúc, và cuộc chiến ở Algérie sắp sửa bùng nổ. Tung ra bài hát có nội dung như thế vào lúc này quả là một hành động dũng cảm. Boris Vian đề nghị nhiều ca sĩ thể hiện, nhiều người từ chối, rốt cuộc chỉ có Mouloudji nhận lời với yêu cầu sửa lại hai câu cuối:
Que j’ emporte des armes
( Rằng tôi có vũ khí
Và tôi biết bóp cò )
thành:
Que je n’aurai pas d’ armes
Et qu’ils pourront tirer.
( Rằng tôi không vũ khí
Họ cứ việc bóp cò ).
Boris Vian đành chấp nhận: Anh muốn
sao cũng được, chính anh là người hát mà!
Và Mouloudji đã hát với chỉnh sửa như trên, sau đó trở thành bản chính thức luôn.
Đầu năm 1955, Boris Vian trực tiếp biểu diễn bài hát của mình tại một hí viện lớn ở Paris rồi đi về các tỉnh. Phản ứng của công chúng rất đa dạng, đa số tán thưởng nhưng cũng có người chống đối, thậm chí thị trưởng Dinard cầm đầu đoàn biểu tình phản đối.
Bài hát vẫn duy trì sức sống của nó, được dịch ra nhiều ngôn ngữ, qua sự trình bày của nhiều danh ca ( Richard Anthony, Marc Lavoine, Juliette Gréco, Serge Reggiany, Johnny Hallyday...). Trong cuộc chiến tranh ở Việt Nam, chiến tranh vùng Vịnh và nhiều sự kiện khác nữa, Le déserteur đều có dịp cất tiếng. Mãi cho đến năm 2012, bài hát vẫn vang lên với lời cải biên của phong trào chống vũ khí hạt nhân:
“ Monsieur le
Président
Je ne peux plus me taire.
L’ énergie nucléaire
Peut tuer nos enfants. “
Xin mời nghe bản nhạc đã:
Và đây là ca từ:
LE DÉSERTEUR
Monsieur
le Président
Que vous
lirez peut-être
Je viens
de recevoir
Mes
papiers militaires
Pour
partir à la
guerre
Avant
mercredi soir
Monsieur
le Président
Je ne
suis pas sur terre
Pour
tuer des pauvres gens
C'est
pas pour vous fâcher
Ma décision est
prise
Je m'en
vais déserter.
J'ai vu
mourir mon père
Ma mère a tant
souffert
Elle est
dedans sa tombe
Et se
moque des bombes
Et se
moque des vers
Quand
j'étais prisonnier
On m'a
volé ma femme
On m'a
volé mon âme
Demain
de bon matin
Je fermerai
ma porte
Au nez
des années mortes
J'irai
sur les chemins
Je
mendierai ma vie
De
Bretagne en Provence
Et je
dirai aux gens:
Refusez
d'obéir
N'allez
pas à la
guerre
Refusez
de partir.
S'il
faut donner son sang
Allez
donner le vôtre
Si vous
me poursuivez
Prévenez
vos gendarmes
Que je
n'aurai pas d'armes
Et
qu'ils pourront tirer
NGƯỜI ĐÀO NGŨ
Kính thưa ngài Tổng thống
Tôi gởi Ngài lá thư
Ngài sẽ ghé mắt đọc.
Tôi vừa nhận giấy gọi
Buộc tôi thi hành ngay
Việc đầu quân nhập ngũ
Nhưng thưa ngài Tổng thống
Tôi không muốn tòng quân
Lẽ nào tôi chỉ sống
Để giết hại lương dân.
Chẳng muốn ngài phật ý
Tôi xin nói lời này
Rằng tôi đà quyết định
Tôi sẽ đào ngũ ngay.
Từ khi tôi ra đời
Đã thấy cha tôi chết
Thấy anh em ra trận
Thấy các con khóc than
Mẹ tôi quá đau đớn
Không ngán gì bom đạn
Chẳng sợ giống bọ giòi.
Khi tôi bị giam giữ
Vợ tôi đã không còn
Linh hồn tôi cũng mất
Với kỷ niệm thân thương.
Từ sáng sớm ngày mai
Tôi sẽ đóng chặt cửa
Khép lại ngày tháng cũ
Tôi sống đời khất thực
Trên vạn nẻo
quê hương
Với mọi người tôi nói:
Xin đừng chịu phục tùng
Hãy từ chối ra trận
Hãy từ chối tòng quân.
Nếu cần phải đổ máu
Kính thưa ngài Tổng thống
Ngài vốn giỏi hô hào
Hãy hiến máu mình đi!
Nếu ngài muốn truy bắt
Hãy báo cho cảnh sát
Họ cứ việc bóp cò.
(Thân Trọng Sơn dịch)
Bài hát thực ra là một bức thư, xác định rõ người gởi “ tôi “ ( je, mon, ma, mes, m’ ) và người nhận “ ngài tổng thống “ ( Monsieur le Président ). Lời thưa gởi đó xuất hiện nhiều lần trong bài với giọng điệu tôn kính ( si vous avez le temps ).
Bức thư cũng xác định những chỉ dẫn về thời gian ( mercredi soir, demain de bon matin ) và về không gian ( routes de France, de Bretagne en Provence ).
Và chính xác hơn, đây là một bức THƯ NGỎ, của một công dân gửi đến vị Tổng thống của nước mình ( năm 1954, đó là Tổng thống René Cotty ). Giọng văn gần gũi với lối nói bình dân ( C’est pas pour vous fâcher, Je m’en vais déserter, Elle est dans sa tombe.) thậm chí là ngây ngô, trẻ con với việc sử dụng động từ faire một cách dễ dãi ( faire une lettre, faire la guerre ...)
Những nhận xét trên đưa đến mục đích của tác giả là truyền đi thông điệp của mình. Ông muốn hướng tới nhân dân với lời hô hào ( Refusez, n’allez pas ...) qua đó chứng minh sự tàn độc của chiến tranh: từ đau khổ ( pauvres, mourir, pleurer, tombe, sang ) đến bi thương, hiện thực qua hình ảnh “ những con giòi bọ “ Et se moque des vers “.
Mỗi người hãy cảnh giác vì chiến tranh gieo đau thương đến từng nhà, từng người ( mon père, mes frères, ma mère, mes enfants, ma femme ). Và hơn ai hết, Boris Vian đã khẳng định vị thế của mình: thái độ dấn thân để cất lên Tiếng Hát Hoà Bình. Ông dứt khoát: Je ne veux pas, Ma décision, Je dirais...
Chính điều này đã khiến cho bài hát được trường tồn
Nhưng Boris Vian là ai?
Đây là một nhân vật kỳ lạ nhất
trong những người kỳ lạ mọi người được biết. Cuộc đời ngắn ngủi (1920-1959)
không hề ngăn trở việc ông kinh qua hàng chục hoạt động trong những lĩnh vực
khác nhau: nhà văn, nhà thơ, người viết ca từ, ca sĩ, nhà phê bình âm nhạc, nhạc
công trompette, giám đốc nghệ thuật, kỹ sư, nhà dịch thuật ( tiếng Anh ), diễn
giả, hoạ sĩ.
Riêng trong lĩnh vực văn học, ông ký 31 bút danh khác nhau khi sáng tác thơ, ký sự, truyện vừa, kịch, kịch bản điện ảnh. Khó mà sưu tầm để liệt kê hết tác phẩm của ông vì thường không được ghi ngày tháng sáng tác. Lúc sinh thời, ông ít được biết đến nhưng giới trẻ thập niên 1960 lại thích thú tìm đọc ông.
Boris Vian sinh tại ngoại ô thủ đô Paris trong một gia đình gồm bốn anh chị em, sống vui vẻ hoà thuận với sự giáo dục đề cao giá trị văn hoá và tự do.Cái tên Boris do mẹ chọn, dựa vào tên một nhân vật nhạc kịch. Do sức khoẻ mong manh, Boris được cô giáo đặc biệt kèm dạy ở nhà và sớm biết đọc, biết viết. Đến 10 tuổi, Boris đã đam mê tác phẩm văn học cổ điển. Không may là năm lên 12, anh đã có dấu hiệu bệnh tim.
Anh học trung học tại các trường ở Paris, chuyên ban cổ điển, ngôn ngữ la tinh và Hy lạp. Anh tự học thêm tiếng Anh, đến 17 tuổi đã đỗ Tú tài. Chẳng những ham thích văn học, Boris còn mê cả nhạc jazz, là loại nhạc lúc này chưa phổ biến lắm ở Pháp. Năm 1942, anh đỗ bằng kỹ sư, chuyên ngành luyện kim.
Công việc kỹ sư chỉ giúp anh cảm hứng để làm văn và viết nhạc.Một số tiểu thuyết của Anh đã được Nhà Gallimard xuất bản. Anh lao vào cổ xuý cho phong trào phát triển nhạc jazz, mở hộp đêm trình diễn loại nhạc này.
Từ thời gian này, Boris Vian bay nhảy, lượn lờ qua nhiều địa danh, trên những lĩnh vực hoạt động nghệ thuật khác nhau. Anh làm việc không mỏi mệt. Sau nhiều năm khước từ đời sống hôn nhân, tháng 2 năm 1954, Boris kết hôn với Ursula Kübler, một cô gái Đức gốc Thuỵ sĩ. Đôi vợ chồng trẻ dọn nhà đến một căn hộ tại khu phố gần quảng trường Blanche, trở thành láng giềng với nhà thơ nổi tiếng Jacques Prévert
Đến tháng 6 năm 1956, Boris bắt đầu suy sụp do bệnh phù
phổi, vì làm việc quá sức và vì đã từng bị bệnh tim mạch.
Ngày 23/6/1959, ông dự buổi
trình chiếu phim chuyển thể từ tiểu
thuyết J’ irai cracher sur vos tombes. Ông phản đối nhà sản xuất vì vài chi tiết không đúng với ý tưởng của ông và yêu cầu rút tên ông khỏi phần giới thiệu. Khi ngồi xem thấy tên vẫn còn xuất hiện, ông hét lớn: “ Không được !” và gục ngã trên ghế rồi hôn mê. Ông trút hơi thở cuối cùng trên đường tới bệnh viện, kết thúc cuộc đời đầy sóng gió của một nghệ sĩ tài hoa.