2956. Thơ Đặng Tiến - Nguyễn Thụy Đan - kc Nguyễn - Hoàng Xuân Sơn

Đặng Tiến
TA TRẢ NỢ CHO TA...
[Ghi lại sau khi đọc một cuốn tự truyện đẹp]
 
Cuốn sách đưa ta về tuổi thơ
Đẹp và buồn
Bâng khuâng không phải miền cổ tích
Những dịu dàng ấm áp
Ta thủa xưa
Sáng trong 
Đôi khi thảng thốt buồn trầm lặng
Ban mai
Những chùm nắng
Vần vũ những cơn giông
Cha mẹ xa nhà 
Ông bà nghiêm trang ít nói
Ta một mình cùng cỏ cây trong vườn trò chuyện
Chuồn chuồn kim mơ hồ cánh mỏng
Chuồn chuồn ngô láo liêng đôi mắt
Tinh nghịch cánh chuồn ớt bay ngược nắng
Ta ngẩn ngơ tiếc nhìn theo
Tuổi thơ yên tĩnh
Tuổi thơ trong veo
Xóm làng chìm trong bóng hoàng hôn thưa thớt khói 
Những đứa trẻ bằng tuổi ta thủa ấy ngẩn ngơ buồn...
 
Năm ấy làng vào mùa đói
Ngằn ngặt gió lạnh lùa
Cỏ cây cũng lụi tàn
Những con chó gày giơ xương im tiếng nằm thu mình trên đống tro nguội lạnh
Người giúp việc về quê nghe nói đã chết rồi
Chiều xuân mùa giáp hạt
Ông nội ta một mình chén nước suông
Miền ấu thơ 
Xa lơ xa lắc
Cứ theo ta 
Và chợt lóe lên 
Ta một mình cố giấu đi nước mắt
Bơ vơ nơi góc biển chân trời
Trùng điệp bủa vây 
Người - xa - lạ
Thời thế đổi thay
Miền cổ tích trong ta
Cái kết buồn đượm màu cổ lục
 
Trải lòng trang giấy
Ta trả nợ cho ta.
 
Đặng Tiến
(Thái Nguyên)
 
Nguyễn Thụy Đan
de profundis
 
tôi thường ngồi nhẵn. chờ cơn hấp hối
của những đêm tàn. hun hút vầng đông
trong đầu. bằn bặt ý-niệm ngày giờ
chuyện phù-thế. cùng một màu xa băng.
 
phải chăng vì tháng sáu. lửa thịnh-hạ
ráo hoảnh tương-tư. nỗi nhớ thu mình
vào mộng-mị. chết lụi theo cuộc lời
đã thôi đau đáu. những đêm không sao.
chiêm bao cũng đuối sức. như trầm-tưởng
nẻo khuya khoắt. tôi tồn-tại theo đêm
bằng nghĩa phủ-định. tuyệt dạng trưa ngày
nóng ẩm. thịt da nên một cùng bóng cô-liêu.
 
khi chiều bi-kịch đã khuây. quái-trạng
trăm năm chỉ còn ẩn-dụ của đêm
ta kể đời ta. như bói hoàng-hôn
những chiều hạ-chí mịt mùng giông khô.
đừng phô-trần nữa. cơn điên ký-vãng
tất-cánh còn nguyên phép mầu của đêm
đã tới hồi viên-mãn. ta cùng nhau
liệm xác từng hoài-bão chết trơ xương.
 
tôi thường ngồi nhẵn. chờ điềm chạng vạng
soi sáng mặt đất lặng câm. lạnh tanh
những quãng hư-không. tôi nhủ cùng tôi
bằng trầm-mặc của tro. và lãng quên của gió ban mai.
 
Nguyễn Thụy Đan
 
 
kc Nguyễn
Có khi
 
có khi mơ là triết gia
tìm căn nguyên đời người, vũ trụ
mặt trời mặt trăng sao mai sao hoả
có khi mơ làm trẻ nhỏ
con bọ dừa ngủ trên cỏ mong manh
 
có khi nặng trĩu nỗi niềm
ngồi yên chờ tia nắng đầu ngày ló dạng
có khi cười trong giấc ngủ
cũng với nụ cười chờ mưa sáng đổ
tay còn một mảng của giấc mơ
 
có khi biết ơn ngày tháng qua
vết bầm tan, trước đây tím ngắt
bài học chua lè, bắt đầu thấy ngọt
có khi rủa sả thời gian
và những điêu tàn bước trộm trong đêm
 
có khi lục ký ức, đường tình
những bước ngắn dài, tay trong tay chặt
có khi vuốt từng nếp một
cây dù tội nghiệp của buổi chiều hiu hắt
sầu đông đặc và tuyết lã chã rơi
 
có khi chẳng nghĩ ngợi gì
nhớ mùi thuốc lá đã bắt anh kiêng bỏ
tàn lửa dập trong hối hả
nhớ cách đo kỳ quặc của tình yêu
 
kc Nguyễn

 
Hoàng Xuân Sơn
b  ụ  i   p  h  ố
 
                             “. . .gió ơi gió ơi bay lên
                               để bụi đường cay lòng mắt . . .”
                               Trịnh Công Sơn
 
 
phủi trăng trên áo
bụi
[đường]trên vai              bụi phố
cúng dường
hanh
hao
về  ghé vội thăm trúc đào
mà lan khóc huệ
ngất vào biển dâu
con thuyền
                         táng mạng
                                                  đêm thâu
bao nhiêu hờn tủi qua cầu
bấy nhiêu
con mắt trưa
dáng nhìn chiều
đường giong ô lý cũng phiêu lạc rồi
sắc huyền rịn            ứa
mai côi
buồn chi
lặng rẽ khúc đời
tai ương
rừng xưa đã khép*
                                          lại                    vườn
như lai còn một cây ương
giống
              tàn
 
h o à n g x u â n s ơ n
12 Avril 2001
 
*tựa ca khúc, Trịnh Công Sơn