989. ĐINH TRƯỜNG CHINH ghi vội về một tấm giấy… chùi miệng

ĐINH TRƯỜNG CHINH

ghi vội về một tấm giấy… chùi miệng

TRUYỆN TÌNH, tuyển tập của 3 tác giả Đinh Cường, Nguyễn Mạnh Hùng, Nguyễn Tường Giang

nhà xuất bản Người Việt, California, 2018

cuộc đời đôi khi thật đẹp và ý nghĩa vì những thứ tưởng như thật nhỏ nhặt . nhỏ, mà không nhỏ .  như những nét vẽ đâu đó trên miếng napkin, bao gói bánh, của bố tôi . rất nhiều những chân dung ngẫu hứng thật đẹp đã "sống" từ những miếng giấy nhỏ đó .  và thơ . rất nhiều thơ Đinh Cường được viết tay trên những mẩu giấy đó . khi cảm hứng đến, những người nghệ sĩ dường như không thể nào không bị một mãnh lực vô hình nào đó thôi thúc : phải ghi lại ngay , vẽ xuống ngay . riêng tôi , đã rất nhiều lần phải tấp vào lề đường, một parking, một shop nào đó , khi ý tưởng đến . để ghi lại , vẽ lại . thời gian là thứ không thể mua lại được . ngay cả không gian cũng thế . một đám mây, một tiếng chim hót, tiếng còi tàu cuối chiều, ánh nắng ... dường như không bao giờ lập lại chính nó . mây bay qua và không bao giờ trở lại .  những câu thơ , bức tranh còn lại , từ những khoảng khắc vô hình ấy . 

một kỷ niệm nhỏ trong khi làm cuốn sách cho bác Nguyễn Mạnh Hùng và bác Nguyễn Tường Giang, đúng một năm trước . khi lên ý tưởng cho bìa sách, tôi đề nghị mỗi tác giả ghi xuống một câu viết gì đó , rồi đưa thủ bút tác giả lên bìa sau . còn bố tôi ? người đã không còn ở đây để tham dự cuộc chơi này nữa ? bác Hùng về nhà lục lại được bài thơ ...trên tấm napkin, từ năm 1998 . Đinh Cường làm tặng Nguyễn Mạnh Hùng . chữ viết quen thuộc của bố .  tôi cắt đoạn đoạn đầu đưa vào bìa sách .  "chiều ở Ikea". 28 tháng 3 , 1998 . "ta vẫn ngồi đây như đá tảng / đá cũng có lần rơi lệ suông". một ký ức thật quý . quý hơn ở bác Hùng ,đã gìn giữ lại ký ức đó . phải ghi nhận thêm đây sự giúp đỡ của anh Nguyễn Quang, đã chụp lại bằng máy chụp hình loại tốt , gửi qua nhiều lần cho đến khi đủ rõ để làm bìa .  để thấy , có những thứ tưởng như nhỏ nhặt mà lại quá nhiều chân tình , qua năm tháng .

 "có ngày tuyết phủ con chim đỏ
 hót lẻ loi ngoài lạnh quên về
 như ta . biết về đâu . thế kỷ
 qua rồi . qua rồi dòng sông quê"

 đtc
 chiều 10/2.