Rừng
Scibilia mùa thu, photo by Phạm Cao Hoàng, 4 November 2018
ĐẦU NĂM
RONG CHƠI VỚI GIANG
Rong
chơi với Giang (*)
một
ngày mưa mù
hàng
cây ướt sủng
gợn
buồn khói sông
một
ngày đầu đông
như
là mưa xuân
nhắc
lại quê cũ
một
bờ đê xưa
Cẩm
Giàng quê nội
về lại
buồn không
phố
phường xưa cổ
nao
nao trong lòng
một
thời trẻ dại
bốn
mươi năm xa
tìm
lại quả trám
bóng
hoàng lan xưa
xác
hoa gạo đỏ
lung
linh chiều mưa
đêm
trăng hoa sửa
bên
ai bây giờ
bên
ai Hồ Tây
mái
nhà xưa cổ
mái
nhà mẹ Lê
theo
giòng ,nhớ bố
Trở
lại New York
tàu
đêm qua nhanh
người
đàn ông buồn
sờ
lên tóc bạc
rong
chơi với Giang
một
ngày mưa suốt
trầm
mình góc quen
ném
màu lên toile
Một
màu xám nhớ .
Virginia ,January 1, 1996
[*] Nguyễn Tường Giang ,con trai út nhà
văn Thạch Lam.
NHƯ NGUYỄN TƯỜNG GIANG
TRONG KHÓI HỒ BAY
Gió
đùa gió đùa đầu ngọn lá
Mặt
trời yên trên sóng hồ đưa
(
Nguyễn Tường Giang )
Nắng
sáng ban mai rừng trở dậy
vương
hơi sương đọng ở trên cành
muôn
chim vang hót như trò chuyện
qua
rồi băng giá một mùa đông
qua
rồi những ngày mang áo lạnh
mặc
hai ba lớp nặng thêm người
qua
rồi những vầng mây xám phủ
mặt
trời ôi mặt trời lên tươi
và
Giang gọi hỏi có sang Cali chơi
có mấy
ngày hội thảo Tự Lực Văn Đoàn
tôi
nói để xem ra sao đã
nếu
đi thì sẽ đi cùng Giang
rất
mê Thạch Lam dưới bóng hoàng
lan [1]
ngày
nay được gặp Nguyễn Tường Giang
như
gặp lại một dáng hình tôi yêu quý
tôi
có vẽ chân dung nhà văn tuyệt mỹ
Nhà mẹ Lê, nhớ
phố chợ Đoàn Thôn
cũng có những ngày nắng ấm trong năm
dù
những người rất nghèo đi kéo xe, vớt tép
văn
Thạch Lam rất đẹp…
như
Nguyễn Tường Giang trên Tập San Văn Chương [2]
như
Nguyễn Tường Giang trong Khói Hồ Bay …
Virginia, June 5, 2013
[1] Thạch Lam tên Nguyễn Tường Lân (
1910 -1942 ) nhà văn nổi tiếng thuộc nhóm Tự Lực Văn Đoàn, em ruột của Nhất
Linh , Hoàng Đạo.
[2] Nguyễn Tường Giang sinh năm 1942 tại
Hà Nội, con út nhà văn Thạch Lam, tốt nghiệp Đại Học Y Khoa Sài Gòn 1968. Sau
1975, hành nghề Y khoa tại Mỹ, đã về hưu. Cùng một số bạn
hữu chủ trương Tập San Văn Chương, Sài Gòn 1973.. Tác phẩm xuất bản : Khói Hồ
Bay, Thơ và Văn ,
xb Thạch Ngữ 2012.
KHÓI
HỒ BAY, tuyển tập thơ văn Nguyễn Tường Giang,
nxb Thạch Ngữ, 2012
Tập san Văn Chương ở Sài Gòn trước 1975,
Nguyễn Tường Giang trong nhóm chủ biên
NGÀY TRỜI MƯA MÙ MÙ.
GẶP BẠN KỂ CHUYỆN CÁI ẤM ĐẤT
Sáng
chủ nhật trời mưa mù mù. tuyết đông trắng xóa
gặp
Nguyễn Tường Giang ở Phở Xe Lửa
cùng
đi với Nguyễn Mạnh Hùng
tôi
nói với Giang. 3 giờ khuya đêm qua tôi
thức
dậy. đọc Cái ấm đất và bộ chén trà
Nguyễn
Tuân tặng Thạch Lam
trên
Xuân Người Việt hay quá. lời văn đẹp quá
Giang
nói cũng nhờ Nguyễn Tường Thiết
nhắc
mới nhớ. và Thiết nói viết bài
về bộ
ấm trà nhiều kỷ niệm đó e hay
và
Nguyễn Tường Giang đã viết. rất kỹ. xem lại nhiều tư liệu
yêu
biết mấy cái ấm Thế Đức màu gan gà. chập chùng tình bạn quý
như
được nhìn thấy căn nhà tranh vách đất
nằm
bên cạnh Hồ Tây, một bụi tre khẽ lay động
những
cành liễu rũ xuống lấp lánh lá còn ướt sương .
Căn
nhà Thạch Lam đã ở đã viết đã ra đi. ba mươi hai tuổi [1]
ba
ngày sau Nguyễn Tường Giang người con trai út ra đời
Sau
khi cha tôi mất, mẹ tôi chỉ nán ở lại căn nhà cây liễu
cạnh
Hồ Tây đôi ba tháng, bà tôi vì thấy cảnh nheo nhóc
của
ba đứa cháu nội, cho người đón chúng tôi về trại Cẩm Giàng
Cẩm
Giàng cái tên thật đẹp như gắn liền với giòng họ Nguyễn Tường
Trong
ký ức xa thẳm nhất của tôi về trại Cẩm Giàng là cái hàng hiên rộng
và
dài có rặng hoa ti-gôn rũ xuống và tiếng còi xe lửa rúc lên trong đêm khuya... [2]
đẹp
sao một thời Hà Nội Ba Mươi Sáu Phố Phường. Giang đã về đã nhớ :
Chiều,
mưa bụi đã bay
à ơi
cơn gió ẩm ngày
sao
lòng con ấm những ngày năm xưa [3]
Tôi
đọc đi đọc lại. như thấy ấm lên một màu nâu xưa cũ. bức tĩnh vật rồi sẽ vẽ…
Virginia, Jan. 5, 2014
[1] Thạch Lam, tên thật Nguyễn Tường Lân,
sinh ngày 7 tháng 7 năm 1910 tại Ấp Thái Hà - Hà Nội, mất ngày 27 tháng 6
năm 1942 tại Yên Phụ - Hà Nội.
[2] Huyện Cẩm Giàng (bây giờ là
thị trấn) nằm trên con đường sắt Hà Nội - Hải Phòng thuộc tỉnh Hải Dương.
( Nguyễn Tường Thiết - Nhất Linh Cha
Tôi , Văn Mới xuất bản 2006, trang 170 )
Những chữ in xiên khác: trong bài viết của
Nguyễn Tường Giang trên Xuân Người Việt 2014
[3] Khi Qua Phà Bính , thơ Nguyễn Tường
Giang - Khói Hồ Bay, Thạch Ngữ xb 2012, trang 135.
Chân
dung Thạch Lam, sơn
dầu trên carton 30 x 40 in, dinhcuong, 2004
TRƯA TRÊN PHỐ GEORGETOWN
CÙNG NGUYỄN TƯỜNG GIANG
VÀ NGUYỄN MẠNH HÙNG
Trưa
lang thang cùng nhau
trên
phố Georgetown
Giang
nói cần gì đi Paris
ở
đây cũng café espresso
quán
bên đường hàng cây
mùa
đông màu trời xám
màu
xám Paris nhìn từ
Sacré-Cœur xuống
thành
phố mù sương có
tiếng
kèn đồng rất buồn
của
người hát dạo và đàn
chim
bồ câu vây quanh …
những
con hẻm quá hẹp
làm
nhớ Hội An, Giang
lại
nói sắp về Cẩm Giàng
và
Hùng nhắc Lá Diêu Bông
Hoàng
Cầm .Từ thuở ấy
Em cầm
chiếc Lá đi đầu non
cuối
bể. Gió quê vi vút gọi
Diêu
Bông hời...ới Diêu Bông
chỉ có
chút buổi trưa
trên
phố Georgetown mà nhớ
Paris
nhớ Hà Nội
ngoài
trời đang tuyết xuống
những
người bạn không còn trẻ
thấy
đời mình là những quán không ...[*]
Virginia, Feb. 9, 2014
[*] Trịnh Công Sơn
LẠI MỘT NGÀY MƯA
RONG CHƠI VỚI GIANG
lần
nào giang đến rủ đi chơi cũng mưa
mười
năm trước đây nhớ có làm bài thơ
rong
chơi với giang một ngày mưa suốt
thời
giang còn lên về new york dạy học [1]
nay
bạn nghỉ hưu. đóng cửa phòng mạch
đã
hai năm nay. thảnh thơi rong chơi hơn
đi
ăn trưa cùng nhau ở cafe rio. món ăn mễ
xong
lại qua starbucks ngồi. trời mưa mù
trò
chuyện cùng nhau. có thêm hưng phấn
viết,
giang nói đang đọc lại nhiều sách sử
khi
chuẩn bị viết một bài về hai dòng họ
nguyễn
tường.nguyễn khoa. liên hệ nhau
như
vừa rồi ghé huế bên họ nguyễn khoa
ra
tiếp. đưa đi thăm lăng mộ trên phía chùa
từ
hiếu. giang nói chùa từ hiếu cảnh quá đẹp
rừng
thông xanh. cổng tam quan. hồ sen …
thì
ra bên phía nhất linh. hoàng đạo. thạch lam
vốn
nguyễn tường nhưng đời ông cố lấy vợ
huế
dòng nguyễn khoa. nên bây giờ muốn
viết
lại một bài có liên quan hai dòng họ
lại
một ngày mưa. ngồi nghe giang kể lịch sử
Virginia, April 29, 2014
Chân dung Nguyễn Tường Giang, dinhcuong, 29.4.2014
CHIỀU THỨ BẢY CÙNG
NGUYỄN TƯỜNG GIANG GHÉ THĂM DUY LAM
VÀ NGỒI CÙNG PHẠM CAO HOÀNG
Rong
chơi với Giang
lại
chiều mưa suốt
mười
năm rồi sao
nhớ
một ngày mưa
Giang
về New York
chuyến
tàu đêm khuya
chiều
nay lại mưa
ghé
thăm Duy Lam
cùng
Phạm Cao Hoàng
ngồi
trong quán mới
vùng
Chantilly
mưa
hoài không dứt
rong
chơi với Giang
lại
gặp chiều mưa
ghé
thăm được bạn
là
vui vô cùng ...
Virginia, Aug 23, 2014
Nguyễn
Tường Giang – Đinh Cường
Photo by Phạm Cao Hoàng, Chantilly, August 23, 2014
NHỚ MỘT ÔNG TƯỚNG
TÔI NGƯỠNG MỘ
Tôi
nhớ căn nhà
đi
xuống mấy bậc cấp
phía
sau
những
khung cửa kính lớn
xuống
mấy bậc cấp nữa
ra tới
vùng hồ rộng
có
chiếc thuyền neo
nhớ
trưa năm nào
người
bạn mời đi thuyền chơi
tôi
đứng cạnh ông tướng
ông
tướng sao hiền vậy
uống
cùng tôi ly rượu mạnh
ông
phà thêm vài hơi thuốc
ông
tướng một thời
ngoài
vùng tôi ở
một
thời khét tiếng đạn bom
cổ
thành Quảng Trị
Huế
mùa xuân Mậu Thân …
sao
nay ông không nói lời gì
về
chiến tranh
nhắc
lại thời binh lửa
ông
đứng nhìn mặt hồ tư lự
ông
có giữ bức tranh sơn dầu tôi vẽ
qua
đồi cát La Vang
với
thiếu nữ và chiếc khăn
màu
cát đỏ. bờm ngựa hồng
nay
treo nơi vách lò suởi
nhà
anh chị Nguyễn Tường Giang
đêm
nay cùng Nguyễn Tường Giang
và
Nguyễn Tường Thiết
đi
ăn cơm tối với nhau về
sao
trên đường đêm
tôi
nhớ ông tướng
tro
rải trên đèo Hải Vân
ông
tướng tôi luôn ngưỡng mộ
và
khâm phục. một con người nhân ái .
Virginia, November 23, 2014
NỬA KHUYA THỨC DẬY NHỚ BẠN
gởi
Nguyễn Tường Giang,
Nửa
khuya vẫn thức dậy
gõ ấy
hàng gởi Giang
khi
chiều Giang gọi phone
rủ
đi uống cà phê, trả lời
còn
nằm mệt. Giang
nói
thứ ba mà còn mệt…
sáng
nay đi lấy máu
thứ
sáu đi chemo .
cứ
vào ra bệnh viện
nên
đêm khuya tỉnh dậy
thường
ghi một điều gì
sẵn
viết, màu bên cạnh
nguệch
ngoạc cho vui thêm
bù lại
lúc mệt lả. chỉ nhìn
rừng.
gió qua. chỉ nghe còi tàu hụ …
nửa
khuya vừa thức dậy
nhớ
Giang tóc bạc trắng
nhớ
Giang lâu lắm rồi
chưa
lại ngồi bên nhau
cũng
như Phạm Cao Hoàng. vẽ
Hồ Cầm
Xanh nhớ bạn
tôi
vẽ Giang ở cà phê
lâu
rồi đem ra xem lại
Giữa
khuya. gần ba giờ sáng .
Virginia, July 16, 2015
LÂU LẮM MỚI TRỞ LẠI
CAFÉ MONMARTRE
Reston
trưa nắng. hồ phun nước
vòm
nhà che. kiến trúc Âu Châu
ba
người bạn. lâu trở lại nơi này
nhắc
những lần ghé qua thuở nọ
tôi
đã có lần bày tranh ở đó
vừa
tìm ra cái thiệp mời. vẽ
Dao
Ánh thời còn ở Maryland
mấy
nét ghi Nguyễn Tường Giang
mấy
nét ghi làm nhớ Place du Tertre
trên
đồi Monmartre - Paris. cũng
lâu
rồi chưa trở lại. lần gần đây
cùng
đi với nhà tạo hình Lê Tài Điển
vẫn
vậy thôi. tuổi già hay gợi nhớ
nhìn
đâu đâu cũng thấy mây khói quê nhà [*]
trưa
Reston ghé lại rất vui
trưa
Reston ngồi ở bàn ngoài gió mát …
Virginia, July 26, 2015
[*] Tựa một tâp thơ của Phạm Cao Hoàng
Nguyễn
Tường Giang , dinhcuong, mấy
nét trên đốm café Monmartre