Photo by PCH, Scibilia, November 2017
Trời thu của người thi sĩ tài hoa, đa tình ấy không có ở trần
gian. Nó ở cõi nàotrong 36
cung trời chư thiên tịnh độ, nào ai biết. Các cung trời Đạo Lợi, Đâu Suất ấy, nơi chim, nước, cỏ cây, cảnh vật có là ngọc báu đẹp
đẽ, nơi các chư thiên chỉ mới nắm tay nhau đãhỷ lạc tộtcùng, e rằng
có lẽ cũng chẳng xinh tươi, hứng thú hơn cõi trời thu của Đệ Nhất tài tử thi nhân Lê Văn
Trung.
Xin mời đọc thử trước mấy câu:
Nắng
cứ thắp cho vàng lời thơ lụa
Cho
vàng lời tình ái của trăm năm
Hoa
sẽ thắm và môi tình thắm ngọt
Lá sẽ
đùa trên mắt biếc long lanh
Môi
và mắt và da ngời tỏa ngọc
Tóc
và mây và gió dậy hương nồng
Cho
tôi uống vẹn dòng tinh khôi ấy
Tôi
ôm ghì khát vọng đóa nguyên xuân
Hay là:
Em về?
Hay bóng mùa sương cũ
Trắng
ngợp vườn xanh trắng diệu kỳ
Em về?
Hay nắng hồng đang nở
Hay
rừng ảo mộng chập chờn bay
Hay
những mùa thu rất dị thường
Hay
là mầu nhiệm của thanh xuân
Bạn hẳn đã thấy
mê hồn, muốn vào chơi cung trời ấy chứ? Thật
là một nơi tràn đầy nguồn mạch ân tình của
thiên nhiên đất trời,của
trái tim mở rộng chan hoà ân ái. Nơi mà đêm vàng cái mầu vàng của trăng rằm, và trời đất thìmang
mang khoác tà áo trăng tinh trắng đến vô cùng.
Nơi mà Em đang lùa vềtrong gió mùi hương của một mùa nào tóc lộng bay, của
buổi nào da thịt đang nở cùng thơ giữa đêm nguyệt rằm hôm ấy.
Hình như rượu thơm mùi nhớ nhung
Màu đêm vàng như màu trăng rằm
Em có về không mà trong gió
Tóc của mùa trăng tỏa ngát hương
Em bước về đâu mà áo trăng
Mang mang trời đất trắng vô cùng
Hay da thịt của nghìn cơn mộng
Đã nở cùng thơ buổi nguyệt rằm
Ông Hàn Mặc Tử
chơi giữa mùa trăng mà say đắm đến đau đớn.
Ắt là phải mời ông ấy một buổi nào ghé thăm cái
cõi trời thuêm đềm du dương này, hẳn là ông sẽ cao hứng mà viết cho thêm dăm lời
thơ ảo diệu: Cho tôi hoa đền ngự, cho tôi
lòng ni cô, Xuân trên má nường thơ, Ngon như tình mới cắn.Kìa, cõi trời ấy nó
đangvang vọng nỗi niềm xao xuyến, khẩn
khoản lời mời mọc yêu thương tha thiết.
Không
biết rằm chưa hay mười ba
Không
biết màu trăng hay màu hoa
Tôi
đang mơ giấc chiều xanh biếc
Tình
như tương tư tình hôm qua
Tình như tương tư tình hôm qua?Có nghĩa là mối tình hôm nay đang
tương tư, thương nhớ khối tình hôm qua, và khối tình hôm qua lại dạt dào quyến
luyến khối tình hôm kia, rồi cứ thế mà trùng điệp rủ nhau khoác áo về thăm khối
tình trăm năm cũ.
Em hỡi
hồn tôi như áo xuân
Áo
là da thịt gái thanh tân
Em
ơi khoác nhẹ hồn tôi nhé
Cho tình
duyên trọn với trăm năm
Nơi cõi trời ấy,
đệ nhất anh tài tác giả Thu Hoang Đường đang hết mình chịu chơi mà đem cả trái
tim rạo rực dâng hiến đất trời:
Tôi đang thở với đất trời
Giữa bao la giữa cuộc đời mênh mông
Tôi đang soải cánh vô cùng
Với mây ngũ sắc chập chùng ngàn phương
Tôi đang tan vào mưa sương
Và đang say giữa rừng hương sắc người
Tôi đang uống giọt tình vui
Từ trong mắt lệ rực ngời lửa thiêng
Hãy đi cho đến vô cùng
Đi cho tận cõi thủy chung nhiệm màu.
Thật là vui
thay! Hào hứng thay! Nhưng ông Lê Văn Trung ơi, cái thế giới củaông
đẹp say đắm dường thế, cớ sao bỗng dưng ông lại hiu hắt buồn như tiếng thở dài?
Ai gửi
heo may về tháng tám
Góc
đời hiu quạnh một mình ta
Gió
vẫn vi vu sầu tận tận
Sương
người lớp lớp cõi mù xa.
Tháng tám buồn như một nỗi buồn
Ai ngồi thương nhớ một dòng sông
Tôi đem thơ ướp vào da lụa
Cho chùng cho lặng một mùi hương
Hẳn là vì một tiếng
hú từ thiên cổ vọng về chăng?
Cứ
ngỡ rằng thu, thu đã về
Đâu
ngỡ rằng em, xa quá xa
Mà
sao tiếng hú từ thiên cổ
Con
tàu vô định một sân ga.
Hay là ông đã
nghe thấy gì trong tiếng đêm thì thầm:
Nắng của chiều vàng hơn nắng mai
Tóc của người mềm hơn sương phai
Có đôi chim ngủ hoài trong lá
Không hiểu vì đâu cứ thở dài
Tôi nghe đêm thở từ xa vắng
Tôi nghe chiều đi từ mênh mông…
Tôi nghe trong gió lời thao thiết
Hiu hắt buồn như tiếng thở dài.
Tôi cũng đã bao
năm nghe thấy mà không hiểu vì đâu đôi chim cứ thở dài. Tưởng là có thể hỏi ông, nay ông lại bảo cũng
không hiểu vì đâu, thì để tôi đi hỏiông Phạm Văn Nhàn bạn ông, xem ông ấy bảo
sao.
Lại xin mời đọc mấy vần thơ khác. Tiếng thơ Lê Văn Trung có lúc ngân lên một âm
điệu lạ lẫm êm đềm. Ông có những câu thơ
mà thường thì người ta ở những chỗ ấy hay trỗi giọng lên thanh trắc, nhưng ông
thì ông cứ để nó lãng đãng, lửng lơ thanh bằng, như mơ hồ như chiêm bao, như là
mọi việc trên đời đều hình như, đều chẳng có gì chắc chắn, như là ở một cõi
hoang đường không có thực. Như là trong
bài Phục Sinh Thơ ông mới viết cách
đây mấy tháng:
Hình
như chuông ngân hồi chuông chiều
Hình
như chuông rung lời thương yêu
Tiếng
ai như thể lời kinh nguyện
Như
lời tình tự của trăng sao
Sài Gòn tháng sáu trời hanh gió
Ôi chiều hồng ươm chiều chưa mưa
Em về thơm đóa tình xanh cũ
Nhớ em giọt nắng vàng câu thơ
Hình như đâu đây
là lời kinh nguyện, hình như là chuông đang ngân, hình như là trăng sao đang
thao thức lời tình tự. Có lẽ những cái
hình như ấy lại là thật hơn là có thật.
Hình như thế.
Tôi xin làm hạt lệ
Trên môi tình đang hương
Đừng lau hồn tôi nhé
Hồn lụa mềm như sương
Tôi xin làm hạt lệ
Lăn mặn bờ môi người
Em giam cầm tôi nhé
Trong ngực tình tinh khôi
Hình như tôi
nghe thấy có tiếng người con gái thơ ngây đang nức nở nghẹn ngào những giọt lệ
hạnh phúc, mà rụt rè, rạo rực nâng niu, không dám lau giọt lệ trên môi ấy. Hình như tôi nghe thấy tiếng ngực ai đang dập
dồn, xao xuyến. Hình như thế.
Em dẫu
quên dẫu nhớ cũng đành
Thơ
như dòng lệ mãi còn xanh
Mai
kia góc biển chân trời lạ
Có
xót xa thơ giạt cuối ghềnh
Chao ôi, thơ đã
giạt đến cuối ghềnh, thì xin ơn người ban dấu thánh, cho máu thiên thu thôi chảy
mãi giọt sầu.
Xin
hãy vì thơ làm dấu Thánh
Ơn
người, nguyên vẹn giấc chiêm bao
Em sẽ
thấy màu thơ rướm máu
Thiên
thu chảy mãi giọt thơ sầu
Ôi thi sĩ, ngươi một đời vật lộn cam go, chống lại cái ác, chống
lại bầy quỷ dữ ẩn nấp trong tâm hồn ngươi, một đời ngươi miệt mài đu dây theo
đuổi cái đẹp để dành lại tự do, giữ lấy cái thiện, cái tinh anh, trong sáng cho
người, mà không một đòi hỏi đền ơn, không một lời than thở, ưu phiền. Một đời ngươi không cần làm gì khác, cam làm
rơm rạ, cỏ cây, để cứu rỗi thân phận con người.
Nếu phải vác một nghìn cây thập giá
Nếu phải ngàn lần lên đồi Golghota
Ôi thi sỹ ngươi chỉ là rơm rạ
Ngươi chỉ là giọt lệ nở thành hoa
Nếu phải sống trong vòng tay quỷ dữ
Nếu phải chìm trong giấc mộng yêu ma
Ôi thi sỹ ngươi chỉ là cây cỏ
Hãy xanh vì hạnh phúc quá bao la.
Giọt lệ nở thành
hoa! Như ngày nào trên ngọn đồi Golghota,
hay trong khu vườn đá tảng, hoa đã nở.
Còn lại gì chăng? Chỉ còn thơ,
vĩnh cửu một hồn thơ.
Chúa chẳng thể!
Ta cũng đành không thể
Ngăn dòng sông mà không vỡ đôi bờ
Chúa không thể!
Dù ơn người
Tận thế
Chỉ còn thơ, vĩnh cửu một hồn thơ
Vườn đá tảng! Ôi thơ vườn đá tảng
Một ngày kia thơ hóa thạch trong mồ
Em dẫu đến, dẫu đi, dù quên lãng
Một ngàn năm thơ vẫn sáng như thơ.
Anh Lê Văn Trung
ơi, anh đã phong thánh cho thi sĩ. Một
ngày kia dẫu thơ đã hoá thạch trong mồ, nhưng dẫu ngàn nămđi qua,thơ vẫn sáng như thơ. Dẫu ngàn nămtrôi qua, thơ anh vẫn sáng soi
trên phận người thiết tha, say đắm. Ngàn
năm nữa, trời thu ấy vẫn là trời thu Lê Văn Trung, miệt mài gọi hoang đường về
sưởi ấm cõi sa mạc trần gian lạnh lẽo của chúng ta.
THU HOANG ĐƯỜNG. Có lẽ trời thu ấy không có thực. Hình như thế.
Hình như không thế.
Tô Thẩm Huy,
Houston, Cuối Thu Đinh Dậu 2017
(Thay lời tựa cho tập thơ THU HOANG ĐƯỜNG của Lê Văn Trung, NXB Thư Ấn Quán, Hoa Kỳ, tháng 2.2018).
